Dans la prairie, la renarde élève ses petits, la chenille du sphinx à tête de mort se métamorphose en un papillon impressionnant et le lièvre se lance dans une course folle lors du bouquinage de printemps. Victimes de superstitions, ces espèces entretiennent des liens difficiles avec l’homme : les dents des moissonneuses-batteuses emportent les nichées, les herbicides menacent les couvées et le chasseur poursuit le renard jusque dans son terrier.